Ton pays, c’était les Vosges, ta passion c’était le soleil d’automne, celui qui chauffe encore bien l’air déjà sec et au fond frais, celui qui fait doucement disparaître la rosée et qui allonge vite l’ombre des bouleaux du fond du jardin. Les douces collines, la vue sur Champdray, la forêt de hêtre, les vaches, c’était ta terre. Un peu comme moi d’ailleurs mais la vie en a voulu autrement, me poussant vers le sud et les très hautes montagnes, ces pays lointains beaucoup trop loin pour toi, mais où il y a aussi des oiseaux et des écureuils. Le haut des Fourches t’a accueilli dès ta naissance. Ta mère Charlie t’a confiée à nous, tu as juste eu à traverser le champ, la peur au ventre dans les ronces. Et puis tu t’y es fait, l’air était le même de l’autre côté. J’me souviens bien de ce printemps. J’étais à l’école primaire dans la classe de Mr Humbert, je vivais de parties de billes et de cabanes dans les bois, tu as été de suite mon compère, un chat complètement givré, tu connaissais ma forêt comme personne. Ta fourrure était invisible dans les feuilles d’automne, tu te baladais incognito dans la belle forêt de hêtre. C’est sûrement grâce à ça que tu as chopé les écureuils du coin, et moult oiseaux inattentifs. On en a sauvé certains, mais on ne pouvait pas faire grand-chose face à un chasseur de ta trempe. Tu faisais le spectacle pour toute l’assemblée quand y’avait les copains et la famille : Pierre-Henri, Bocho, Marie, Jean-Mi, Adrien, Marianne, Thérèse, Biloute, Dominique, Catherine, Benoît, Claire ou Etienne… Tu devenais le plus cinglé des clowns au crépuscule printanier, et j’me souviens que j’étais toujours là pour faire le dingo avec toi sous le grand frêne et à travers le jardin. Je t’ai même souvent emmené au sommet de l’avison, une sacrée ascension pour toi, t’allais vers l’inconnu, le vaste monde et ça te rassurait pas trop, hein. La renaissance de la nature, t’adorais ça, ça te ramenait les oiseaux, les papillons, le soleil, les longues journées. Tu te trouvais des coins bien pépouze dans tous les environs… Je connaissais tes repères et quand je revenais de l’école, du collège ou plus tard du lycée, je savais où te trouver. Et si jamais t’étais pas dans les parages, je sifflais une minute, et t’arrivais en galopant pour ramasser quelques câlins. T’étais mon copain, Le Grouch’, t’étais mon vrai copain de toutes ces années. On se comprenait bien, nous deux, et c’est con que je sois parti pour ça. On se revoyait de temps en temps, on se retrouvait. Mais tu le sais aussi, on ne vit vraiment bien et on n’est tranquille que lorsqu’on est auprès, et au plus près des gens qu’on aime, sur une terre qui nous a fait et qui nous accepte. Alors tes Vosges, ton haut des Fourches, t’en a bien mangé, le soleil qui chauffait la terrasse et la douceur de l’herbe verte, la moindre branche du grand frêne, personne ne connais ça mieux que toi.

L’été tu commençais par être la star du quartier, quand tous les cousins rappliquaient, c’était la grosse fête. Et comme font pas mal d’humain dans le pays, on allait assouvir notre soif d’ailleurs pendant les chaleurs du mois d’août. On allait goûter au semblant de liberté que nous offre notre société, on s’élevait un peu plus haut, un peu plus au sud, là où les arbres ne poussent plus et les torrents impétueux surgissent des glaciers. Toi tu continuais ta vie au calme, tata Yvette venait te rassurer et te dire que de toutes façons, faudrait bien qu’on rentre. On arrivait, un sentiment bizarre dans le ventre, une joie triste, une allégresse nostalgique de fin de voyage et de retour au pays. Tu nous accueillais direct et nous disais : « Mais vous êtes complètement cons de partir aussi loin, regardez comme on est bien ici, ça suffit, pas besoin de se foutre dans un bolide pour voir des grosses montagnes ou des gens qui parlent autrement ! Ah vous me faites marrer, bande de cons, vous faites chier de partir comme ça sans prévenir tous les six mois ». On te calmait et puis c’était l’automne, les feuilles rousses, le soleil qui rase un peu plus et qui transperce les herbes hautes. Comme nous tu sentais l’hiver venir, et tu profitais un maximum des dernières chaleurs sur le petit banc de pierre qui ramassait tous les rayons. Nous, on fartait nos skis, toi t’attendais qu’on fasse du feu dans la cheminée, tu venais demander le gras du magret de canard, tu pionçais dans ma chambre entre ta souris du matin et ton geai du soir. Et puis en hiver, tu trouvais encore à râler : « Mais vous êtes vraiment idiots de vénérer la neige, regardez moi ces flocons maudits qui cachent tous les mulots, qui font froid aux pattes, et qui couvrent mon herbe. Vous êtes vraiment bizarre. Mais heureusement que vous faites du feu et que j’me fous aux premières loges quand même ». T’attendais qu’on revienne du ski sous la nuit. On arrivait, t’étais là, tu gueulais, et dès que l’allumette craquait dans la cheminée, tu te prélassais devant l’âtre. T’avais la belle vie mon gros, et elle a duré longtemps. T’étais un chat heureux, plutôt copain avec les humains dont tu comprenais le langage qu’avec les autres miauleurs. Quand une minette a rappliqué à la maison, c’était pas la grosse joie. On l’a filé au Biloute pour que t’arrête de faire la gueule.

T’étais aimé de tous, mon gros père. Et Maman a fini par te caresser tu vois, si c’est pas un exploit. T’aurais pas pensé ça quand tu te faisais surprendre à manger une tarte ou que tu ramenais une proie dans la maison ! On te regrettera, et on se reverra peut être un de ces quatre et on se dira des « ronrons » au soleil.

Le Grouch'

Partager cet article